Le miroir du temps

Nouria DUBOULAY

Ce n’était pas une belle journée. Sous le ciel gris menacgant, les passants pressaient
le pas, pressentant la tempéte a venir. Tout le monde s’activait, les marchands
rangeaient leurs étalages, les commercants fermaient les boutiques, méme les chats
du voisin Michel, connus pour leurs impétueuses aventures, étaient blottis dans leur
panier. Pourtant, parmi toute cette agitation, une vieille femme se trouvait, elle, dans
un calme édénique.

Denise était 1a, trempée jusqu'aux os sur le paillasson de la maison de son enfance.
Elle n’y était pas retournée depuis de trés longues années. Cependant, lorsqu’elle
ouvrit la porte, ses souvenirs lui revinrent en trombe, clairs comme de I'eau de roche.
Denise savourait chaque pas qu’elle pouvait faire dans cette maison. Elle était
délabrée, certes. Les murs s’effilochaient alors que le plancher, en vieux sapin, était
jonché de débris de papier peint et craquelait a chaque appui. On pouvait bien noter
une ou deux fissures au plafond et la poussiére par-ci et par la lui donnait des airs de
grange. Cependant, elle était la, comme dans ses souvenirs .Des photos en noir et
blanc aux vieux habits d’époque... Tout lui était familier.

Alors qu’elle arrivait dans le salon, qu’elle ne fut pas sa surprise d’y trouver cette
fameuse photographie posée sur un buffet. Elle avait été prise le jour de son départ,
a son quinzieme printemps. Ce jour-la, l'oisillon qu’elle était s’envola, bien loin de son
nid. Elle s’approcha du cadre et y reconnut bien, malgré son age avancé, son amour
de jeunesse accompagné de sa valentine. Il y avait la deux ou trois amies d’'école,
ses parents ainsi que ses fréres et sceurs. En y resongeant, elle crut bien entendre
les éclats de rire de Marie ainsi que les plaintes d’Anne suite aux bétises de Jean.
Tout semblait si gai a I'époque... Puis, Denise revit le prétre dire ses mots qui
changeraient a jamais sa vie et ce, sous le regard fier de son pere et triste de sa
mere...

Elle se détourna du cadre. Le regard vide et perdu, elle revoyait ses parents crier
dans le salon.Elle réentendait son péere taper du pied pendant que sa mere en pleurs
était au sol, se tenant la téte en répétant :

— C’est trop jeune, C’est trop jeune...
Hélas, elle avait raison.

La main sur son annulaire, Denise s’assit sur le divan en soupirant. Face a elle se
trouvait le plus grand miroir de toute la maisonnée. Elle se souvint d’elle a cing ans,
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vétue des habits de sa mere, révant de grandir. Puis, fougueusement, I'image de
cette fameuse robe blanche vint remplacer son doux souvenir. Elle était d’'une
blancheur innocente, comme elle en ce temps. Un blanc n’ayant aucune
connaissance de l'imperfection et de lI'impureté. Soudain, Denise se vit maintenant.
Du haut de ses soixante-quatorze ans, elle se trouvait bien laide.Toute sa beauté lui
semblait s’étre envolée, loin, avec cette robe blanche...La maison, les enfants, son
mari, tout cela I'avait usée. Ha ! Ce qu’elle donnerait pour revenir en arriere. Si une
deuxieme chance venait a lui étre donnée, Dieu sait qu’elle ne commettrait pas les
mémes erreurs. Elle profiterait de sa vie et de sa jeunesse. Elle revivrait ces instants
de bonheur, a jamais... pour toujours. Une larme vint entacher cette fameuse
photographie alors que ces mots tournaient, en boucle dans sa téte. A jamais... pour
toujours ... Songea-t-elle avant de s’assoupir, le cadre dans la main.

Denise fut réveillée en sursaut. Dehors, le tonnerre grondait. Les arbres se
balancaient de droite a gauche et leurs feuillages aux tons automnales s’envolaient
colorer le ciel. Et des rues, ou tout avait pourtant déserté, parvenait en écho
I'éprouvante cacophonie du vent. Elle se redressa apeurée. Les éclairs fendant le
ciel laissaient apparaitre, un bref instant, d’étranges formes dans le miroir... Le vent
se heurtant aux tuiles de la maisonnée semblait étre des bruits de pas, si bien que
Denise se demanda si elle n’était plus seule. Il faut avouer qu’elle n’y voyait pas
grand-chose de par 'ambiance maussade accompagnant 'averse.De plus, Denise
se sentait fiévreuse... Elle avait été si emportée par I'euphorie que lui avait procurée
son retour, qu’elle en avait oublié de se sécher et s’était assoupie humide.

Soudain, alors qu’un éniéme éclair fendait le ciel, une forme humaine apparue sur
la glace. Elle crut d’abord a son reflet, cependant, lorsqu’elle vit celle-ci se mouvoir
en dehors du miroir, elle comprit qu’il s’agissait de tout autre chose. Elle se leva d’un
bon, des sueurs froides lui brdlant la peau et se mit machinalement a reculer alors
que la forme avangait. C’était un pas lent et las suivi d’'une respiration saccadée mais
bientét il fut rapide, réduisant rapidement la distance. Soudain, cette grotesque
apparition devint une jeune fille, mais pas n'importe laquelle... C’était elle. C’était
Denise a quinze ans. Elle était pale et tremblante, sa robe était déchirée et son
regard, vide comme mort.

— Tafau...te... Ditla forme en tendant la main.

Elle se mit subitement a courir, saisissant la main de la vieille femme et la tracta de
force vers le miroir. Denise tenta de lutter et de faire contre poids, en vain. Une fois
de l'autre c6té de la glace, les sifflements du vent se firent de plus en plus lointain.
Bien vite, ils furent remplacés par des bruits festifs, des rires, des chants, des bruits
de verres qui se cognent ainsi qu'une odeur de tabac familiere. Elle apercut
'assemblée, le prétre, son époux et ses parents...et comprit avec horreur qu’elle se



trouvait dans la photographie. Non ! Pas ca...supplia-t’ elle intérieurement. La forme
ne la lachait pas, marchant d’un pas rapide et décidé. Denise essaya encore de faire
contre poids, d’inverser la tendance mais ce fut un nouvel échec. Plus elle se
débattait plus elle était entrainée. Bient6t elle se trouva devant un autel, en face
d’elle, une foule ou plutét un amas d‘étres difformes censés représenter les
spectateurs de son cauchemar.

— Mademoiselle Denise Marcheval, acceptez-vous de devenir la propriété
exclusive de Monsieur Pierre Valery ici présent ? Demanda le prétre.
— Non ! s’époumona Denise

Un tonnerre d’applaudissement morbide se fit entendre. Les visages, comme gatés
par le temps, semblerent tomber en morceaux tandis que les mains se rompaient
sous le choc du contact.

— Monsieur Pierre Valery, acceptez-vous de devenir propriétaire de Madame
Denise Marcheval et d’en disposer comme bon vous souhaite ? Poursuivit-il,
ignorant les plaintes de la vieille dame.

— Oui, jaccepte. Répondit-il froidement.

— Madame et Monsieur, je vous déclare a présent maitre et objet, a jamais, pour
toujours...

La foule hurla d’une joie malsaine, encerclant Denise, répétant d'une méme voix
fantomatique ces mots, tel un pacte sempiternel.

— A jamais... Pour toujours, A jamais...

Le prétre s’avanga, s’apprétant a passer aux poignets de Denise deux lourdes
menottes dont les chaines étaient tenues par Pierre. Prise au piége, elle baissa la
téte résignée, remarquant au passage l'alliance qui ornait toujours son annulaire.
Alliance, qui lui sembla tout a coup devenir le seul lien qui la reliait a cette scéne
irrationnelle. C’est alors quavant de se faire engloutir par ces étres
cauchemardesques, elle saisit furieusement ce symbole de ses souffrances et le jeta
au sol de toutes les forces qu’il lui restait. A sa grande surprise, la bague disparut a
peine eut elle touchée le sol, faisant taire tout bruit environnant par la méme
occasion. Denise ferma les yeux, tremblante, terrifiée par les potentielles retombées
de son action. Mais, lorsqu’aprés de longues secondes d’inaction, elle les rouvrit
prudemment, elle se retrouva couchée sur son canapé.

Dehors, la tempéte avait laissé place a une douce brise d’air fraiche. Le vent sifflotait
doucement comme pour l'aider a émerger alors que les rues semblaient renaitre.
Denise, secouée, toucha son front et se rendit alors compte de la gravité de sa
fievre. Celui-ci était bralant. Elle regarda ensuite ses bras et remarqua de légeres
griffures qui la laissérent perplexe. Puis, inquiéte pour sa santé, elle se leva, saisit le
téléphone pour appeler les urgences et nota, avec surprise, que sa bague avait
disparu...



