LUI
Antoine CRETEUR

Je me baladais dans les rues d’'une ville, mes pieds s'enfongaient dans une
neige sale et boueuse. Les véhicules passaient a coté de moi, me frélaient,
manquaient de me percuter sans méme réagir. Personne autour de moi n’était
inquiet, comme si marcher au milieu d'une route était normal. Je vis une église et
décidai d’y entrer. A ma grande surprise, mes pas ne résonnaient pas a travers les
vitraux colorés de la batisse. J'avangais doucement, passant au milieu des deux
rangées de bancs vides. Une impression de solitude m’envahit. Je vis le prétre,
genoux face a un mur. Je crois qu’il priait. Je n’eus pas envie de le déranger mais
javais tant de questions a lui poser. Il avait I'air tant concentré, le couper dans une
telle concentration aurait été un péché grave. Je pris mon courage a deux mains et
lui demandai ce qu’il y avait aprés la mort. J'étais atteint d’'un cancer incurable et le
meédecin, avec tant de tendresse soit-il, m’avait dit que je ne finirais pas la semaine.
Je voulais savoir si méme apres la mort, je serais encore seul. Il faut dire qu’étre
orphelin a cing ans, fils unique, il y avait de quoi s’'inquiéter pour mon passage dans
'autre monde. L’homme ne me répondit pas, je pensais I'avoir dérangé alors je fis
demi-tour et sortis de I'église. Arrivé sur le trottoir, je regardais le monde autour de
moi, les gens ne me prétaient jamais attention, je me croyais dans une ville
déménagée, inerte. Mes pas s’enfongaient toujours mais cette fois-ci dans une neige
blanche et lisse. La tentation d’écraser ce plat glacé était si forte. Je courrais,
sautais, transformant le tout en petits reliefs de flocons. Fatigué, je m’assis sur un
banc, regard face a un restaurant. Quelque chose m’intriguait, je n’avais pas froid
aux pieds. Mes chaussures n’étaient pas de bonne qualité, la neige aurait déja da
s'infiltrera I'intérieur et me glacer le corps tout entier.Je fixais ensuite le restaurant
d’en face. D’un coup, en un clin d’ceil je me retrouvais face aux vitrines de ce dernier.
Je ne m’en étais méme pas rendu compte, c’était comme respirer, une chose tout a
fait banale. Je languissais devant ces plats chauds bien préparés, la fumée qui s’en
dégageait me donnait 'eau a la bouche. Je vis un grand-pere entrer dans le
restaurant avec son petit fils. Je pensai alors aux nombres de fois ou je voulais
emmener mon petit fils manger quelque part mais également au porte-monnaie qui
me faisait rediriger vers la réalité. Je partis, ne voulant pas que mes yeux fassent
souffrir mes pensées et renaitre mon regret. Soudainement un jeune enfant d’environ
trois ans lacha le bras de sa mere pour courir apres son ballon qui venait de
s’envoler. Le gamin ne faisait pas attention aux véhicules. Sa mere tenait dans ses
bras sa petite sceur qui, je pense, ne savait pas encore marcher. Je commencgai a
courir vers I'enfant. Je traversai la rue, le pris et le reposai sur le trottoir a une vitesse
fulgurante. J'eus I'impression que le monde s’était arrété afin que je puisse secourir
'enfant. Personne ne m’avait vu et pourtant tout le monde était littéralement choqué.
Les gens avaient leur portable en main et filmaient I'enfant. Sa meére le prit dans ses
bras pour 'embrasser, elle avait eu la peur de sa vie. Le véhicule s’arréta et courut
vers le jeune garcon en s’excusant auprés de sa meére.La réaction des passants me
tourmenta pendant des heures et des heures. Je continuais de marcher, ne sachant
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ou aller, quoi faire et a qui parler. J'avais cette étrange impression d’étre seul,
pourtant javais mon fils et mes petits enfants qui étaient la pour moi. Seulement, une
partie de moi-méme me disait que désormais c’était a moi d’étre la pour eux. Une
dame me bouscula. J'étais a la fois étonné et surpris, javais oublié cette sensation
de toucher quelqu’un. Cette femme avait un long habit blanc d’hépital, ses jambes
étaient a I'air et elle n'avait que ¢a sur elle. Je décidai de faire demi-tour pour aller lui
parler. Elle tremblait, ses cheveux et son visage étaient mouillés, sa peau blanche et
pale. Elle pleurait. Lorsque je lui touchai le bras, elle sursauta et se tourna vers moi.
Le contact de ma main sur son bras, de ma peau contre sa peau provogqua une
lumiere jaune et blanche aveuglante, on aurait dit que le soleil se reflétait sur nous.
Ses yeux et les miens devinrent jaunes. A l'instant méme ou je l'avais lachée, tout
redevint normal. Je lui demandai ce qu’elle faisait ici et le pourquoi de son état.
Frigorifiée, elle ne pouvait prononcer le moindre mot. En mettant sa meche en
arriere, mon esprit reconnut cette femme. Je l'avais déja vue quelque part.
Brusquement une vision s’empara de mes pensées. Je me rappelais alors d’elle. Nos
regards s’étaient croisés dans le couloir de I'hépital ou je faisais mon examen
meédical. Le jour ou javais appris I'existence de ma maladie. Il ne lui restait plus que
deux jours. On était venu me voir quelques semaines plus tard pour me dire qu’elle
était décédée. Mes poils se dresserent, mes mains devinrent moites et des frissons
glacants montaient des pieds a la téte, telles des fourmis. Une boule s’empara de
mon ventre, encore plus douloureuse que la maladie. Je venais de toucher un esprit.
Mes yeux ne clignaient plus. Pendant un instant, le monde autour moi n’existait plus.
Il n'y avait qu’elle et moi. Plus rien ne pouvait distraire mon regard. Jappris
'existence d’'un sixieme sens qui sommeillait en moi depuis toujours. Je n’eus pas
peur mais plutdét envie de l'aider, de guider cette femme. La mort I'avait perdue.
Déboussolée. Les gens passaient autour de nous sans méme faire attention. lls ne la
voyaient pas car ils ne pouvaient pas mais moi, c’était parce qu’ils ne voulaient pas.
Enfin je pense. Je ne suis plus sdr. Sans dire la moindre phrase, la femme fixa le
soleil, elle me disait voir un tunnel illuminé. L'intérieur était rempli de végétation. Elle
vit sa mére lui tendre la main et lui dire qu’elle était la bienvenue dans cette nouvelle
vie. Son ame s’envola et disparut dans les rayons éclatants du soleil. Je venais de
voir un mort mourir. Rentrer chez moi. C’était tout ce que je voulais faire. Voir ma
femme. C’était tout ce que je voulais admirer. En rentrant chez moi, je ne fis pas de
bruit. Ma femme devait sGrement dormir depuis de bonnes heures. Je crois qu'il était
trois heures du matin, ou peut-&étre quatre. J'avais mis beaucoup de temps a trouver
la maison. Cela m’avait d’ailleurs fort étonné. Je montai les escaliers en bois. Je me
dirigeai vers ma chambre. Craquement de marche apres craquement de marche. Je
m’allongeai calmement sur le drap froid. Ce probléme de chaudiére, une vraie plaie
guand on ne pouvait pas la réparer. Quand on devait d’abord manger. Le sommeil
n’était pas avec moi cette nuit la. J'avais méme l'impression qu’il n'existait plus et
que je n’en avais pas besoin. Je me relevai, évitant de réveiller ma femme, en plein
sommeil paradoxal. Elle révait sirement du bonheur que je n’avais jamais pu lui
offrir. Je me levai et descendis dans le salon, évitant de la réveiller. Je m’assis dans
la cuisine, fixant la fissure d’un carré de carrelage cassé. D’un coup je fus surpris de
voir s’agrandir la fissure a la seconde ou javais éternué un peu fort. Trois
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éternuements suivirent le premier, tel un orchestre pour réveiller madame et me faire
passer une mauvaise journée. Trois fissures apparurent sur d’autres carrés. J'étais
étonné. Je croyais que la fatigue jouait avec mon imagination et je décidai de fermer
les yeux. La nuit avait été longue. Je voulais me préparer un café mais je ne trouvais
plus la boite. J'étais le seul a aimer le café. A moi tout seul je ne pouvais avoir vidé la
boite en seulement deux pauvres matinées qui se perdaient parmi tant d’autres.
J'ouvris la poubelle et remarquai que la boite avait été jetée, alors qu’elle était
pleine ! Une colére monta en moi et fit trembler les bocaux et autres vases de la
piece. Surpris, je courus sans méme me fatiguer, je crus voler. J'en avais profité pour
narguer quelques jeunes au passage. Dépassés par un vieux, quelle jeunesse ! Ce
qui me questionna c’est que ma maladie m’empéchait de faire le moindre pas sans
étre essoufflé. Il fallait croire qu’elle avait commencé a guérir. J'étais peut étre un
miraculé, peut étre qu’un esprit m’avait aidé. Peut étre que ce sixieme sens était un
cadeau de dieu. Je voulais raconter ce qui m’était arrivé a mon fils. Il était fan de
cinéma et en avait fait un métier. Mon histoire allait forcément I'inspirer. En plus de
cela je sentais la vie renaitre en moi, circuler dans mes veines et traverser mes
poumons, il fallait que lui apprenne la nouvelle. Etonnamment je ne me souvenais
plus du chemin vers chez lui. Ma mémoire devint un trou noir, dans ce trou noir il y
avait I'oubli. Je me perdais dans les rues de ma ville. Je marchais longtemps, je ne
reconnaissais plus la ville, personne ne me répondait quand je demandais de I'aide,
les bruits des voitures, des portables, de la pluie et de l'orage m’assourdissaient.
Chaque bruit devenait plus fort et plus insupportable. Je pouvais voir les ondes de
son m’envahir de lintérieur. Je slalomais entre les passants, fixais les noms des
rues, courais de partout. Au bout d'un moment je n’arrivai plus a lire, ni a penser ou
méme a me guider. Mes yeux et mon corps tournaient sur eux-mémes. Des taches
blanches et jaunes me brouillaient la vision. J'avais une migraine immense. Je
vomissais toutes les deux minutes. On aurait dit que le soleil me tapait dessus et me
fracassait le crane pour seul but de me faire tomber dans les pommes. Je sentais
mon esprit et mes sens s’en aller. J'avais I'impression que seul mon corps restait sur
terre. Je tombai alors par terre. Ma téte percuta violemment le sol et je ne ressentis
aucune douleur. Tout était flou, lumineux et assourdissant. Le monde entier
s'écrasait sur moi. Je sentais son poids m’étouffer. Soudainement un petit gargon, il
devait avoir huit mois, me regardait depuis les bras parfumés de sa mére et montra
le ciel avec son petit doigt boudiné et sa voix incompréhensible qui me disait de lever
les yeux. Ce fut ce que je fis. Mon cou se leva, ma téte le suivit et ma vue redevint
soudainement normale. J'avancais vers un immense tunnel. Il faisait gronder la
terre.Celui-ci était composé de briques grises. Des lustres en orétaient accrochés
pour lilluminer. J'entrais avec la peur au ventre. Durant le passage, jentendais des
gens parler, leurs voix résonnaient. On aurait pu penser qu’ils tapaient sur le tunnel.
Je ne voyais personne.Au bout il y avait une lumiére jaune. Lumineuse, tres
lumineuse. Soudainement je m'arrétai. J'avais cette angoisse de ne plus jamais
revoir mon fils. Je décidai de faire demi-tour mais une main me prit le bras. C’était
mon peére. Il me fixa et me dit qu’il fallait que je lui suive.Je rétorquai que javais un
fils a protéger et qu'il avait encore besoin de moi. Mon pere me sourit et me dit de lui
suivre. Je refusais. Il sourit de nouveau. A travers ce sourire je ressentais que je
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devais lui faire confiance alors je le suivis jusque dans la lumiére. Je compris que ma
maladie n’avait pas disparu mais qu’elle était partie, qu’elle avait déja tout arrété.
Enfait, depuis les hallucinations, depuis la nuit dans ma cuisine, depuis le contact
avec l'esprit, depuis le sauvetage de I'enfant, depuis la visite dans I'église,depuis
mes pieds dans la neige, j’étais mort...



