L’Erable
Titouan LEFEBVRE

« Arréte de réver !

Mia m’appelle. Je ne lui réponds pas tout de suite, le regard perdu dans les
horizons inconnus. Le ciel s’emplit des couleurs de I'automne, cette palette aux mille
couleurs, des rouges dégradés aux oranges frivoles. La pluie vient tout juste de
s’arréter, et la terre recouverte de quelques amas de feuilles s’est imprégnée de son
odeur. Le vent siffle dans les branches, susurre a mon oreille de douces mélodies,
secoue les feuillages et s’'insinue dans ma peau.

Quelques picotements parviennent jusqu’a mes mains et traversent mon écharpe,
mais malgré tout, je reste la. Au sol, les brindilles craquent, je sens Mia bouger derriére
moi, elle se faufile tendrement a mes cotés. Ses pas imitent le bruit des vagues au
bord de I'océan, alors qu’elle se fraye un chemin parmi les parterres colorés. Je ferme
les yeux, elle aussi je crois, et nous nous figeons, pendant quelques instants d’éternité.
Mmm... Ses lévres ont le golt du bonheur et de la mandarine, ses cheveux viennent
caresser ma joue, ses mains contre les miennes, ma poitrine contre la sienne, nos
corps venant caresser nos peaux. Je ressens son cceur craqueler comme I’écorce d’'un
arbre ; le mien ressemble a cette feuille tombant a ses pieds. Cette feuille qu’elle
ramasse tendrement. Elle s’approche de moi, j’ai un Iéger mouvement de recul.

— Laisse-toi faire.

Elle me la tend. Cette chose, ce don, ce trésor blotti au creux de sa main,
comme mes joues empourprées, cette fibre qui vibre et qui vit entre nous deux, elle
me livre un petit bout d’arbre, un petit bout de coeur que I'automne vient de lui dérober.

Mes mains effleurent toute la finesse de I'ceuvre, et s’arrétent sur les quelques
nervures qui séparent les limbes. Elles semblent étre le prolongement de mes veines,
celles qui a cet instant font battre mon cceur. Ce qui coule en eux est d’ailleurs bien
trop bleu pour n’étre que de la séve. Mes doigts caressent les contours de la feuille,
une impression étrange s’empare alors de moi, comme si celle-ci n’était en fait qu’un
entrelacs de minuscules fibres d’or, habilement tressées entre elles par la nature. |l me
faut quelques instants pour me rendre compte que ce que je tiens dans ma paume est
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en fait un amas de mots, chacun écrit a I’encre bleue, liés entre eux par une idée
commune. Mes yeux parviennent a en saisir quelques-uns au vol. Légereté, frisson,
couleur. Vie. Quelques mots, plus discrets, m’apparaissent en filigrane. Rosée,
enfance, amour. Automne. Je prends du recul, la forét entiere est un amalgame de
noms, de couleurs, de sentiments et de souvenirs. Mes yeux se posent alors sur Mia.
Mélodie, baisers, mandarine. Eternité.

— Canevapas ?Tues... Etrange.

Je sens entre mes doigts quelque chose couler, et glisser tout le long de ma peau.
Je sens entre mes doigts la feuille s’assouplir, se détendre et se liquéfier peu a peu.
Je la sens entre mes doigts s'imbiber de I'encre de ses mots. Les fibres se délient,
mes doigts s’entachent d’un bien violacé, d’une nouvelle matiére, d’'une nouvelle idée.
Entre mes doigts, je sens I'encre s’écouler, goutte par goutte, sur le parterre immaculé.
Je suis soudainement envahi d’un sentiment intense, inexplicable et infini, une larme
tombe de mon regard, une larme d’encre qui disparait dans la terre. Je peux y lire un
mot. Un simple mot. Mélancolie.

Peu a peu, la terre se dérobe sous mes pieds, les chénes fondent, les bouleaux
s’estompent, les peupliers se fluidifient, et des saules pleureurs coulent des larmes.
Elles courent entre les troncs comme de la seve. Une séve bleue qui recouvre a
présent le sol, elle m’enveloppe, je patauge dans le bleu jusqu’aux genoux, recouvert
d’'une sorte de mélasse qui montait et montait encore, I'air autour de moi semble lui
aussi s’alourdir, lui aussi s’épaissir, lui aussi se noyer. J'étouffe, je me sens étouffer, il
me faut respirer, I'air pur de I'automne, le vrai, il me faut échapper aux coulées d’encre
qui jaillissent de la forét en éruption. Des effluves de ces fleuves fusent alors des
flammes, effleurant les feuilles de cette infinie forét. Ce sont des jets ardents, les
premiers jets, les plus intenses et les plus puissants, les premiers jets ou sont écrits
les mots les plus durs, d’'une encre encore épaisse, d’'une encre encore bleue.

L’océan monte, encore et encore, il semble alors ne faire plus qu’un avec le ciel,
mes poumons toussent, mes poumons crachent et mes poumons recrachent des litres
de sang, un sang sec, un sang bleu, c’est insensé ! De ma bouche s’échappent de

denses filets de sang d’encre. Du sang d’encre... Mia, elle, ne semblait pas s’en faire.

— Pourquoi faut-il que tu luttes ainsi ?

L'érable — page 2/ 3



Elle était devant moi, elle me transperce mon corps entier de son regard bleu,
elle ne semble pas se noyer. Elle se tient debout au milieu de tout, entre le chaos et
mon désespoir, me laissant mourir devant ses yeux. Elle n’est plus Mia ; elles sont Mia.
Des centaines de silhouettes, comme un kaléidoscope qui me toisent, chacune est
Mia, méme regard, méme corps, mémes paroles. Elles semblaient étre en symbiose
totale avec cette entité d’encre et de malheur, elles aussi. Les mots qui la composent
se dissipent peu a peu, chacun de ceux qui constituent son humanité, il ne reste plus
rien d’elles, plus rien d’elles individuellement, plus qu’'une masse informe et infecte,
plus rien que quelques lettres qu’elles se partagent entre elles, quelques mots,
quelques phrases vides de sens, je n'y lis plus aucune sensation, plus aucun espoir et
plus aucune émotion ; pas méme indifférence. Seules quelques phrases survivent a
peine. Arréte de réver, Laisse-toi faire, Tu es... Etrange. Pourquoi faut-il que tu luttes
ainsi ? Ces mots se répétent et prennent des formes de plus en plus effrayantes, de
plus en plus bleues, une véritable méta-mort-phose a lieu devant mes yeuyx, ils gardent
la méme couleur, les mémes lettres, seul le sens change, 'amour d’autrefois devient
de l'indifférence, et I'indifférence, de la haine.

Je sens mon visage fondre, ma peau se décoller peu a peu de mes os, et le mal
m’envahir. Je dois m’enfuir, loin, toujours plus loin. Je cours, ou plutét je nage le plus
loin possible, la forét, la montagne, la ville, 'océan, I'océan, la ville, la montagne, la
forét, la forét, la forét, la forét, je fuis encore et encore, toujours plus loin, toujours vers
I'infini, mais une force inconnue me rattrape encore et encore, inlassablement. Je
reviens toujours a cette forét, a cette clairiere, a cet érable d’ou est tombée la feuille
que Mia m’avait tendue, je sens ses branches m’assaillir, je le sens étreindre ma gorge,
me plaquer contre son tronc, toujours plus fort. Je ne respire plus, je ne vois plus, tout
autour de moi, que du bleu, que des paroles, Arréte de réver, Laisse-toi faire, Tu es...
Etrange. Pourquoi faut-il que tu luttes ainsi ?, encore et encore, je ne distingue plus
rien, ni le bien, ni le mal, ni le jour, ni la nuit, ni le bleu, ni 'automne, ni les hommes, ni
les machines. Seule une tache d’un blanc immaculé vient percer I’horizon, une forme
nette et aérienne, la plume d’'un oiseau. Seule une tache d’un blanc immaculé, qui de
sa pointe vient me trancher la trachée. Seule une tache d’un blanc immaculé, celle
d’'une plume venue tracer le point final de mon histoire.
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