Le cabinet de curiosités

Fin juin, dernier jour de lycée. Notre peine éternelle avait trouvé son sursis. Nous
allions vivre. Libres, enfin. Nous allions parcourir notre monde intérieur et le cultiver a
notre guise, nous disséminer aux quatre coins de notre globe intime, disparaitre !
Toujours était-il que nous ne pouvions quitter I'établissement de Lustigschaeffolsheim,
apres trois ans de mauvais mais loyaux services, sans y passer une ultime nuit en
toute illégalité, et javais pour ce faire rassemblé deux coéquipiers dévoués, une
montre et mon téléphone portable...

Le soir venu, nous dinions dans le hall d’entrée, a méme le sol, laissant filer les
heures en débattant des quelques derniers persifflages et médisances polluant nos
réseaux sociaux, si faciles a collecter sur le compte Instapotins de I'établissement.
Lors d’'une période de mutisme ou tous trois cherchions un sujet de discussion,
jobservai la grande salle carrelée ou nous étions assis. Chaque jour, durant plusieurs
mois, nous avions été confrontés a cette vaste piéce sombre, toujours bondée,
toujours bruyante, et nous ne I'avions jamais observée. Nous l'avions vue, peut-étre :
il ne s’agissait que d’un vestibule vétuste, sans parure. A minuit passé, sous un ciel
sans Lune, jadmirais enfin toutes les peintures modelées par une main humaine, les
fissures et les excroissances tissées par le temps.

Elian tira un petit sachet de son sac et le tendit en nous embrassant du regard.
« Quelques petits champignons magiques, histoire d’y voir plus clair... » Il nous assura
qu’il ne s’agissait que de petits champignons hallucinogénes, et nous convainquit bien
vite : nous dégustédmes, avec notre troisieme acolyte, cette denrée inconnue. Je ne
cherchai pas a savoir ou I'ancien terminale avait dégoté son étrange met. Avec un peu
de chance, il nous faisait marcher et il ne s’agissait que de cépes frais. Puis Simon
proposa de renouer avec notre ame d’enfant en jouant a cache-cache au sein de
I'établissement. Tout le monde I'approuva : I'expérimentation d'un tel divertissement
dans la pénombre de l'interdit ne pouvait étre manquée !

Je décidai de me cacher dans le cabinet de curiosités, lequel tapissait les larges
couloirs de 'administration, cernés par de profondes vitrines renfermant des animaux
empaillés et quelques autres pourritures conservées dans des bocaux de formol qui
ne passionnaient plus personne sinon quelques vieillards excités par les sciences et
la torture animale. Je passais pour le dernier a y appréhender mes passages, inquiété
par cette atmosphere étrange, peu en phase avec les cartes de géographie ou les
régles de conjugaison. Mais ce soir-1a, j'étais décidé a rompre avec mes angoisses.

Sentant ma téte enfler sous mes longs cheveux roux, je repensai aux champignons
tout en passant la porte entrouverte de 'administration. La refermant derriére moi,
javancai sans un souffle jusqu’au bout de I'allée, et m’arrétai devant 'une des vitrines.
Jarrivais difficilement a discerner ses occupants, mais les yeux brillants des animaux,
mimant la vie avec une si grande vérité, me permirent d’identifier certains bestiaux. Au
sein de cet étalage, au milieu de quelques arbustes, se terrait un lionceau au regard
furibond, sur I'étincelante criniére duquel une perruche au pelage azur et aux longues
plumes s’étendait de tout son long. De nouvelles créatures apparaissaient chaque
année durant les vacances d’été. Je ne parvenais pas a imaginer un taxidermiste



toucher aux cadavres pour leur redonner un semblant de beauté. Un coeur d’agneau
flottait dans une fiole au liquide jaunatre. Un gigantesque intestin d’éléphant tronait sur
son socle. Autant d’étres qu’il avait fallu tuer afin de leur donner accés a la vie
éternelle ! Au milieu de cette jungle organique, une petite souris se tenait sur une patte,
qui me contemplait. J’avais I'impression grotesque que ses iris me poursuivaient ou
que jaille. Je détournai les yeux et cherchai un angle de mur ou m’embusquer.

La douleur dans ma téte s’intensifia. Mes tempes pulsaient douloureusement,
comme si une patte invisible les comprimait, les opprimait. Je me tournai vers la vitrine
derriere moi. Un simple aquarium, sans eau, sans vie, empli de poissons morts ayant
la prétention de passer pour des vivants. Des frissons parcoururent mon échine.
Jimaginais presque ces poissons ouvrir et refermer leur bouche devant moi, je
ressentais leur souffle sur mon épaule, jentendais les battements de leur petit coeur
et leurs hoquets réguliers ! Pourquoi semblaient-ils si vivants ? Leurs yeux aveugles
me transpergaient avec virulence tandis que leurs écailles scintillaient derriére les
vitres d’'une lueur mystérieuse, seule lueur dans une opacité des plus totales. Le temps
se refermait autour de moi. Et le couloir sombre de s’allonger, encore et encore...

Sursautant, je me retournai et me retrouvai face a cette souris. Mais, ma parole...
elle bougeait ! L’horrible morte, sur son piédestal de poils, elle se mouvait face a moi,
ses yeux luisants dans les miens ! Mes yeux, mes yeux humides me trompaient, ils
distinguaient un pauvre cadavre de chair. Cet animal exécutait une danse macabre
dans les ténébres de cette folle nuit, qui se resserraient toujours plus autour de moi,
comme un linceul recouvrant sa charogne. Cette souris condamnée, elle me fixait ! Et
son ignoble queue grisatre s’agitait telle la faux de la Mort insatiable !

Ma téte déflagra pour de bon. Je détournai les yeux, mais tombai sur les misérables
orbites titanesques du lion, qui ouvrit la gueule pour entonner un rugissement funébre.
Méme le coeur dans son bocal se tortillait, s’élevait pour quitter son antre jaunatre. Et
la carapace de tortue, vidée de son corps, dépouillée de sa créature, elle se mouvait,
une téte s’en extirpait : le corps renaissait de ses restes putréfiés ! Le vide se faisait :
mes pieds quittaient le sol et mes mains se tortillaient comme un ver pris au piege.
Une part de moi se décomposait a mesure que les animaux prenaient vie. L'appel
sempiternel du lion s’ajoutait aux gloussements des poissons, aux meuglements et
aux effluves d’'une foule de bétes invisibles, aux exhalaisons d’une force inconnue.
Derriere moi, je humais le sel d’'une mer aveugle qui m’emportait avec elle. J'essayai
d’émerger a la surface, mais ma téte fut engloutie par cet océan de déraison...

Ma paume gauche, moite, s’agrippa a la vitre, et l'autre enserra mon esprit a
I'agonie alors que le rongeur, au milieu de tous ses acolytes, poursuivait son ballet
mortuaire, chef d’orchestre cadavérique. Et il agitait les yeux, encore et encore !

« Quoi, ce petit homme, aimer ? vociféra soudain la tortue verdatre, dont le long
cou ombré s’étendait désormais jusqu’au bord de la vitrine. Et pourquoi pas moi ? »

J'essayai de hurler, mais impossible. Je ne parvins méme pas a ouvrir la bouche.
Et le micromammifere sauta sur la vitre, qui se brisa sur-le-champ. J'apergus la souris
fureter, trotter parmi les débris, dont I'un vint se ficher dans mon pantalon. Elle sautilla
sur la poignée d’'une porte ouverte, puis s’éleva vers le ciel, et, ouvrant les machoires,



lacha dans un souffle, en poursuivant sa valse : « La-bas, des carapaces de tortues
ayant vécu des siécles avant de croiser la route d’'un homme arrogant... Ici, un cceur,
simple objet mécanique... Quoi, nous vivons ? Machines! Nous, vous, tous:
machines ennuyées de vivre, et qui vivent pourtant ! Admire cet intestin, petit étre de
lumiére, observe et comprends, car tu ne verras jamais le tien. Magnifique, n’est-ce
pas ? Et donc ? Cette curiosité t'apporte-t-elle la science infuse ? La possession de
tes connaissances, la possession te plait-elle ? Petit étre, pauvre enfant, tu aurais pu,
les hommes auraient pu faire le choix de vivre ! lIs auraient pu faire le choix du bonheur
et de la simplicité ! Nous aurions pu décider ensemble de vivre dans l'ignorance. Vous
ne connaitriez ni I'ennui ni la mort, et peut-étre, alors, serions-nous heureux :
'inconnaissance comme une délivrance ! Quel insatiable besoin que le vétre ! Besoin
de tout nommer, de tout contrdler, de tout déprécier jusqu’au vomissement ! Entends-
tu ton ame battre, petit étre ? Ce cceur, ce coquelicot éclatant, je le respire ! J'entrevois
ses battements machinaux ! Mais son tour viendra, notre tour vient a tous... Prends
garde, humain ! Va, donne-moi ta fine main froide ! »

J’approchai de I'animal et lui tendis ma main, par réflexe. Ses yeux s’élargirent.

« Tes connaissances, les égareras-tu ? Auras-tu le courage de n’étre rien, de
I'affirmer, de I'accepter ? Oseras-tu ne rien savoir, ne plus avoir ? Sauras-tu oublier la
peur, accepter le malheur ? Petit étre, accepteras-tu la vie comme une mort ? »

Paralysé, je ne sus que dire. Le lion rugit une ultime fois, et I'animal mortifére
m’érafla la main avant de me saisir tout entier, ce monstre minuscule, qui me
dépassait, me surpassait. Et je me sentis couler, couler... Expirer. Je m’effondrai en
glapissant, abandonné par mon propre corps, tandis que l'animal continuait de
m’observer en élargissant son sourire...

Elian sursauta en rouvrant les yeux. |l avait passé la journée sous le voile formé
par ses draps, brQlé de l'intérieur par un poison dont les vapeurs s’estompaient a
peine, emportant peu a peu avec elles le brouillard posé devant ses paupiéres. Son
ventre gargouilla. Il supposa une indigestion liée a ses champignons. Sa mére, le
scrutant, I'air sombre, lui apprit que I'un de ses camarades avait disparu. La police était
a sa recherche. Leur escapade nocturne et la disparition mystérieuse d’Auguste
faisaient la une des Der des der News d’Alsace. |l était convoqué dans le bureau de la
direction afin de rendre compte de leurs actes.

Lorsqu’il passa dans les couloirs de I'administration, il ne put s’empécher de noter
la présence d’'un nouveau trophée parmi les animaux empaillés. Un putois aux poils
roux coupés court et au long nez noir, surmontant quelques détritus et dominant
quelques cafards écrasés. Il sembla a Elian qu’il avait déja vu ce pelage quelque part.
Mais, surtout, les deux globes noirs de l'animal le jaugeaient d'un air terrorisé.
L'adolescent se perdit dans ces deux iris, qui 'auscultaient, effarouchés, paraissant se
mouvoir. Le museau méme semblait remuer. La voix de la proviseure, doublée d’'un
coup de coude de Simon, I'invita a entrer dans le bureau. Incapable d’émettre un son,
le cceur battant, il ne parvint pas a bouger : 'une des pattes du putois aux cheveux
roux arborait la montre d’Auguste...



