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Le quai des défunts 

 

Gare de Dreux, 13 mai, une jeune fille prit le train direction Marseille. Aicha n'avait 
pas vraiment réfléchi, elle avait pris son billet impulsivement, sans prévenir personne, 
espérant fuir. Elle monta dans le cinquième wagon et s'installa au centre, la valise 
posée à côté d'elle. Elle constata que le compartiment était vide, elle était, ici, la 
seule âme qui vive. 
 
Elle souffla et adossa sa tête à la fenêtre. 
Elle revérifia ses poches, la boîte était toujours là. Peu importe au final, elle pourra 
mieux dormir se dit-elle. Le train démarra et Aicha s'assoupit. 
 
Elle ne savait combien de temps s'était écoulé quand elle émergea de son sommeil 
mais le train semblait ralentir, signe d'un arrêt.  
Encore dans les bras de Morphée, elle se frotta les yeux et vérifia l'heure et le lieu 
sur le panneau d'affichage : 00h00, Gare d'Avricourt. Cela la surpris un peu. Elle ne 
se souvenait pas de cet arrêt sur l'itinéraire bien que... peut-être elle ne s'était pas 
assez renseignée ?  
 
Pendant qu'elle se frappait les joues pour reprendre totalement conscience, les 
portent s'ouvrirent et laissèrent entrer un homme. Celui-ci avança d'un pas mais 
ferme et se posa sur le siège en diagonale de la jeune fille.  
Pourquoi ici de toutes les places ? Aicha qui s'était reprise, se repositionna 
correctement et se mis à examiner l'homme.  
 
Il avait l'air, eh bien... d'un vieillard.  
D'une taille honorable, un homme qui devait être imposant avant les ravages du 
temps. Son teint était clair mais mat. Il portait une paire de pantoufles à l'allure 
confortable, un vieux pantalon de chasseur et une simple chemise bordeaux qui 
laissait apparaître ses bras maigres et ses mains imposantes. Son visage ne 
possédait qu'une barbe de trois jours d'un blanc immaculé comme la couleur des 
quelques cheveux qui lui recouvraient le crâne. Et il avait un regard doux bien que 
marqué par une sorte de douleur invisible, qui transparaissait derrière ses yeux 
noisette.  
Comme ceux d’Aïcha.  
 

Le train se remit en marche. Le silence s'installa alors un temps. Curieusement, la 
jeune fille se questionna sur l'homme. Il n'avait pas l'air d'un voyageur, pourtant le 
prochain arrêt était à plus de 30 km. De plus, sa tenue ne laissait pas sous-entendre 
un voyage important ou même un voyage tout court. Étrange.  
 
Soudain, l'homme qui fixait alors jusque-là le sol releva son regard et croisa le sien.  
« Eh bien, le silence est pesant. Dites-moi, ma petite, cela vous dérangerait de tenir 
compagnie à ce vieil homme qui n'a plus personne à qui parler ? » demanda t-il 
d'une voix grave, d'un ton bienveillant.  
 
Aicha, d'abord surprise, lui répondit à l'affirmative. Malgré le bizarre de la situation, 
étrangement, l'homme ne lui paraissait pas dangereux, il y avait comme quelque 
chose de douloureusement familier chez mais elle n'arrivait pas à mettre la main 
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dessus.  
 
« Oui bien sûr, si vous voulez... Hum, malheureusement j'ai pas grand chose à 
dire. » avoua-t-elle, l'air penaude.  
 
Le vieillard esquissa un petit sourire.  
« Enfin, il y a toujours quelque chose à dire. Par exemple, où allez-vous 
mademoiselle ? Vu votre valise, ce doit être pour aller en vacances ou chez un petit-
ami ? » demanda t-il.  
 
Aicha resta silencieuse un moment puis répondit en se grattant nerveusement la 
jambe gauche : « Eh bien.... À vrai dire, je ne sais pas trop où je vais. Et il n'y a 
personne qui m'attend. » 
 
Hormis son sourcil qui se leva, l'expression neutre de l'homme resta la même. La 
jeune femme pria intérieurement pour qu'il n'en demande pas plus. La situation était 
déjà assez loufoque, elle le savait, mais elle n'avait pas envie de se préoccuper. Le 
grattement sur sa jambe se fit de plus en plus frénétique.  
 
L'homme reprit : « Qu'il en soit ainsi, dans ce cas une autre petite question : pourquoi 
partez-vous ? »  
 
Pourquoi ? C'était long, difficile, douloureux et impossible à expliquer. Elle fit son plus 
beau sourire bienveillant et lui répondit : « Hum... C'est la vie. » 
 
Cette fois, l'homme leva les deux sourcils. « Et vos proches ? Ils sont au courant de 
ce drôle de voyage ? »  
 
Aicha força son sourire encore un peu. « Non, mais ils en sont la raison » répondit-
elle sans émotion. Avant que l'homme ne puisse aller plus loin, elle reprit avec une 
fausse joie : « À mon tour les questions ! Alors, où allez-vous monsieur ? ».  
 
L'homme la fixa un instant d'un regard empli de soupçon. Il sembla comprendre le 
message mais resta confus quant aux raisons de ce silence. Après un moment, il 
reprit son expression neutre et son regard bienveillant et répondit : « Je vais dans un 
endroit lointain ou personne ne m'attend. » 
 
Un endroit lointain ? Personne ne l'attend ? Quel genre d'endroit était-ce ? Par 
respect pour l'homme qui n'avait pas insisté, elle décida de lui rendre la pareille en 
réprimant sa curiosité et son avalanche de questions. 
« Je vois... Et pourquoi y allez-vous ? ». Elle esquissa un sourire en même temps 
que le vieil homme. Drôle de conversation. 
 
Il répondit sereinement en tournant la tête vers la fenêtre, le regard pensif : 
<<Ahh... C'est la vie. >> 
 
Allait-il vraiment répondre la même réponse à la même question ? Quelle était la 
chance qu'une coïncidence pareille existe ? Deux personnes fuyant leur monde. 
Quelles rencontres vraiment étranges. 
« Eeeeeeeet qu’en est-il de vos proches...? le questionna-t-elle.  
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Il reposa son regard sur Aicha. Mais son regard était emprunt d'une émotion 
indescriptible, coincé entre la peine et la douleur en passant par la résignation.  
 
Tout doucement, il dit :  
« Ils savent. Ils savent où je suis, pourquoi j'y suis mais ils ne peuvent me voir. Du 
moins, je ne veux pas qu'ils viennent.  
 
« Pourquoi ? »  La question lui échappa aussi vite qu'elle était venue.  
 
Son expression devint encore familière, compatissante. « Il est trop tôt Aicha. » 
 
Cette phrase à elle seule la bouscula complètement. Assez pour qu'elle oublie de se 
questionner sur comment un inconnu connaissait son prénom. Les flash-back 
l'envahirent. Les souvenirs, bons et mauvais, se déversèrent en elle comme une 
chute d'eau. Toutes les décisions lui revinrent en mémoire. Le poids des dolipranes 
dans sa poche lui parut plus lourd. Le sang sur ses doigts et sa jambe semblèrent lui 
brûler. Sa respiration lui sembla difficile, son cœur se comprima. Une douleur se fit 
ressentir à la base des poumons. Mais qu'est ce qu'elle était en train de faire ?! 
Qu'est ce qu'elle allait faire ?! Pourquoi gâcher sa vie ainsi ?!  
 
Elle sentit le train s'arrêter. Encore sous le coup des émotions, Aïcha ne ressentit 
que vaguement l'homme se lever. Elle repensa à lui, à son apparence, à ses paroles. 
Soudain, elle se souvint. Bien qu'invraisemblable et théoriquement impossible, elle 
en était sûre. C'était lui. 
 
Elle se leva pour le rattraper en l'appelant : 
« PAPI ATTE » 
 
Mais l'homme était déjà descendu et les portes se refermèrent. Elle jura et tenta de 
les rouvrir en appuyant sur bouton d'urgence mais rien à faire, le train reprit sa 
marche.  
 
Frustrée, les larmes aux yeux, elle retourna s'asseoir. Sur la banquette d'en face, elle 
vit un petit bout de papier. Elle le saisit et le déplia.  
 
"Ne fais pas de bêtise ma chérie. Tu me manques aussi mais ne me rejoins pas trop 
vite.  
Je t'aime.  
Ton papi, qui veille sur toi depuis le ciel."  
 
 
Les sanglots s'échappèrent de ses lèvres et les larmes coulèrent à flot. Aicha 
s'effondra pour la première fois depuis un moment avec un nouvel objectif en tête : 
vivre.  
 


